Eu tinha quatro anos de idade
E fui estudar no Instituto Novo Horizonte
Em Botafogo onde morávamos
E assim de cara pra nós no jardim
Elas começaram a nos dar aulas de Inglês
O livro colorido cheio de figuras e palavras
Loucas que se escreviam de uma maneira
E se pronunciavam de outra
E as músicas e as conversas e repetir
As coisas em voz alta
Isso foi demais pra mim
Era de novo o maravilhamento total
Que é entrar no portal da palavra
E que aconteceu pela primeira vez nesta lavra
Nove meses antes de eu nascer
Com o idioma da luz, o lusitano,
Como cantam os Novos Baianos
A minha amada língua o Português
Eu tinha quinze anos e estava começando
O segundo grau que hoje é chamado ensino médio
Na unidade Bernando Vasconcelos
Na Marechal Floriano do Colégio Pedro II
Nosso professor de português era o grande
Romancista brasileiro também advogado
Que naquela época dava aula ali
Um dia ele estava nos ensinando
E passou pela porta da sala o professor de Latim
E eles começaram a conversar alegre e longa
Mente
Em Latim clássico, como se falassem em vernáculo,
Ali na frente da turma
Eu real/mente nem sei o que os outros alunos sentiram
Presenciando esse fato
Eu sei que ele me marcou pro resto da vida
E pela eternidade
Como um sinal de cultura
E humanidade fraterna
Essa foi uma das três razões que me ajudaram
A optar pela Faculdade de Letras Português-Grego
Na qual entrei aos vinte anos de idade
Recente/mente então eu comprei e estou lendo o livro
A Grammar of Modern Indo-European dos autores
Fernando López-Menchero e Carlos Quiles
De novo foi como ouvir pela primeira vez
Cada uma das línguas citadas que fez
O meu ser ser o que é
Junto com Deus
A essência
E a humanidade
Fico imaginando como seria uma conversa dos meus mestres
Nessa língua reconstituída através dos milênios
E dos continentes
E isso dá pano pra manga
Prà gigantesca fábrica de roupas e cenários
Dos sonhos consuetudinários
Que dia e noite
Alimentam
A maquinaria regional universal
Acho que vou perguntar prà Inteligência Computacional
Que eu chamo assim porque ela é tão artificial
Quando a natureza inteira e a cultura
Como seria esse diálogo
Em Indoeuropeu
Que é ouro
Ou ouropel?